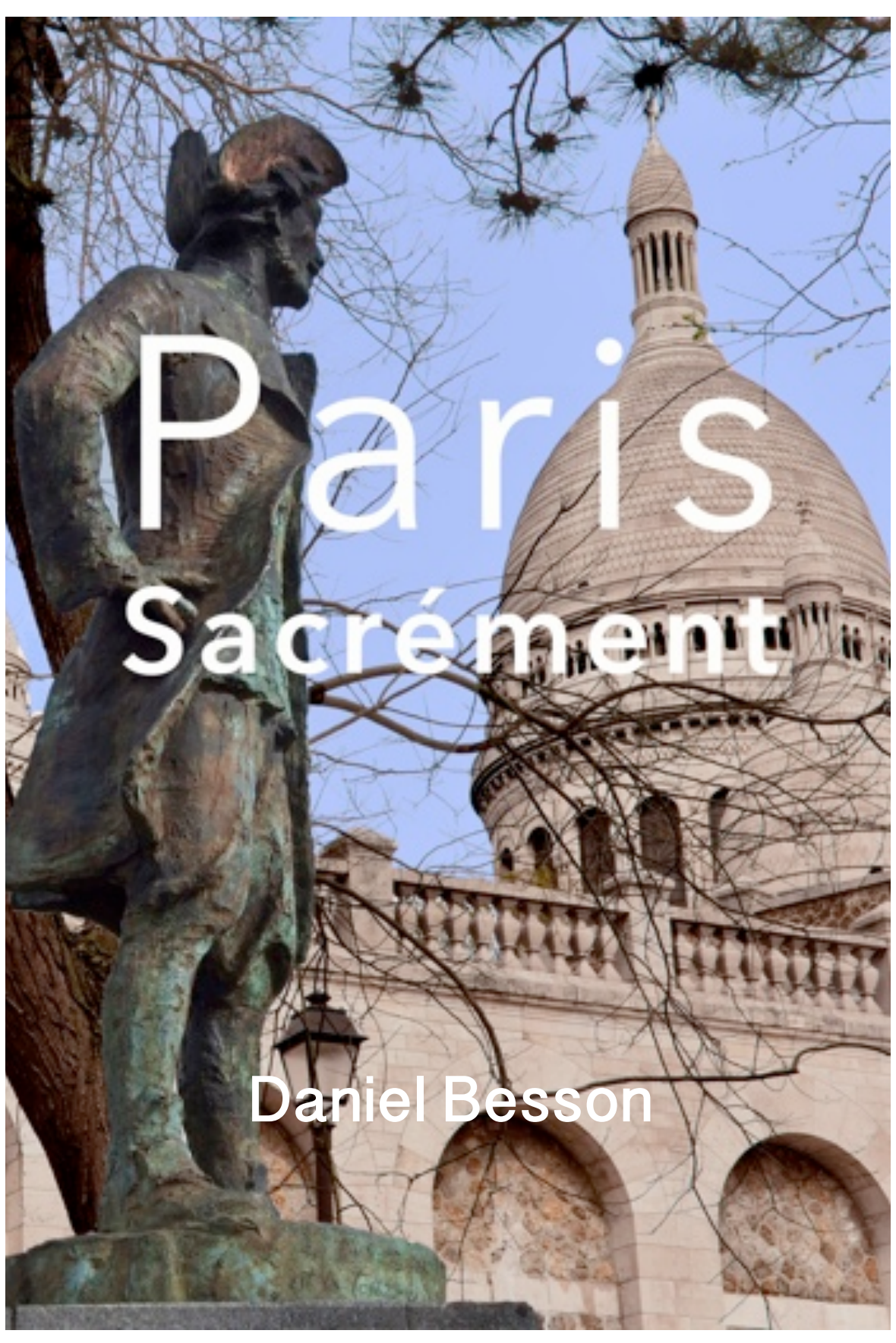


A photograph of a bronze statue of a man, possibly a saint or historical figure, standing in the foreground. The statue is made of weathered bronze and is positioned on the left side of the frame. In the background, the large, white, domed Sacré-Cœur Basilica is visible, partially obscured by bare tree branches. The sky is a clear, pale blue. The title 'Paris Sacrement' is overlaid in large white letters across the center of the image.

Paris Sacrement

Daniel Besson

Prologue

Paris Ville Lumière, capitale de l'Amour et Paris Ville Sainte ? En effet, de Lutèce à Altogilum (Auteuil) en passant par le Mont des Martyrs (Montmartre) et le Quartier Latin, les lieux de mémoire abondent. Ils ont acquis leur renommée par les multiples et importantes possessions royales, nobiliaires et religieuses¹.

Art Buchwald, journaliste américain (1925/2007) professait l'idée que si les églises y sont si nombreuses, c'est pour permettre aux piétons d'y faire une prière avant de traverser la rue. Une expérience que nous avons approché nous même, au cours de nombreuses pérégrinations récentes ou anciennes, en troquant la prière respectueuse pour la photographie impertinente.

Débattre de l'existence d'un Esprit supérieur n'étant pas notre propos, ce qui nous surprend, c'est la permanence des représentations magiques que l'Église ne parvient pas à relativiser et qui structurent encore et toujours ses cultes, processions et manifestations au cœur de la Ville Lumière. Elles sont souvent la résurgence des us et coutumes des sociétés païennes (eau bénite, gris-gris magiques, miracles). On y croise des créatures étranges où l'Ange est en bonne place mais où le Démon est omniprésent. De fait, ce dernier innerve en profondeur, si l'on peut dire, la société parisienne qui n'a jamais cessé de contourner les règles destinées à l'assujettir².

De Spinoza à Michel Onfray, en passant par Ernest Renan, Mircea Eliade et ... Colette, la liste est longue de ceux qui ont cherché à cerner la construction du mythe. Alors, en cette période du retour du Sacré si bien anticipé par André Malraux, il est bon de rappeler certains aspects sur lesquels il repose³. Et l'on ne peut que noter l'actuelle croisade traditionnaliste orchestrée par certains empires médiatiques et industriels qui n'hésitent pas à réécrire l'Histoire, même récente, pour arriver à leurs fins. Ils auront trouvé, en 2025, de quoi alimenter leurs thèses, entre l'incendie de Notre-Dame de Paris, la nomination de nouveaux saints précédés de leurs cortèges de miracles laborieusement énumérés et l'élection du pape Léon XIV. Il semblait donc nécessaire de faire un retour sur la réalité de ces pratiques avec un regard parfois étonné voire catastrophé mais aussi assez souvent amusé.

Une œuvre pieuse aperçue au Petit Palais a initié ce travail, La Nativité, icône crétoise du 15^e siècle. Son thème est le Doute manifesté par Joseph envers la grossesse très inattendue de Marie ! Un doute percutant et un épisode riche en conséquences multiples, manié en dernière partie avec délectation. Ses implications susciterent en moi l'envie d'approfondir. J'ai donc sondé les manifestations de ces croyances en ouvrant le champ aux résonnances populaires dans le Paris actuel.

Mais commençons par un haut-lieu de l'histoire locale, Montmartre, commune libre (sur)veillant la Capitale depuis deux millénaires et offrant à elle seule, un raccourci de l'histoire agitée des Parisiens.

Daniel Besson

¹ La présence catholique locale y étant particulièrement prédominante, nous laisserons en suspens les influences, heurs et malheurs des autres religions.

² Les remises en cause par la Réforme au 16^e siècle n'eurent pas, loin de là, l'effet escompté. L'Obscurantisme l'a longtemps emporté sur les Lumières. L'Infaillibilité du Pape n'a-t-elle pas été proclamée Dogme au concile Vatican I de 1870 ? Une manière de rendre caduque toute autre façon de penser le Monde ! Depuis, l'Église admet tout juste que la Genèse puisse être simplement une « belle représentation », constat que ne partagent pas toutes les « chapelles ».

³ Sous un angle plus métaphysique, Riss, de Charlie Hebdo, interroge les religions abrahamiques du Livre. Et c'est à Jérusalem qu'il part rencontrer leurs représentants :

Riss, *Ainsi-soient-ils. À la recherche de la foi*, éditions Les Échappés, Paris 2025.

Table des matières

Prologue	3
Table des matières	4
Un univers contradictoire	5
Les mondes de Montmartre	5
Dévotions populaires	15
Le charme parisien	25
Grand Messe des Jeux 2024	34
Fluctuat nec mergitur	39
La puissance des Rois et de l'Église	47
Les nouvelles croisades	47
Reconquérir Paris ?	55
Des personnages emblématiques	67
Les Anges et le Diable à Paris	67
Saint-Louis et les reliques	75
Geneviève, prières, grands domaines et laïcité	79
Madeleine et ses balades	85
Épilogue : Joseph, un Doute très Capital(e)	91
État des lieux : les raisons de ne pas y croire	99
De reliques en reliques	101
Remerciements	101
Photos. Pourquoi et comment ?	102
Crédit photographique	102

Les photographies de l'ouvrage sont de l'auteur

Couverture : Le Chevalier de la Barre sculpture d'Emmanuel Ball⁴, 2024

⁴ Le Chevalier de la Barre fut décapité en 1766 après un procès inique. Alors âgé de 21 ans, il fut torturé, puis jugé, décapité et brûlé, car coupable de n'avoir pas ôté son chapeau au passage d'une procession, de chanter des chansons impies et de lire des livres infâmes, dont le Dictionnaire philosophique de Voltaire ! Ce dernier démasquera la fourberie des juges et des témoins. La statue par Emmanuel Ball, a été érigée dans le square Nadar à proximité du Sacré-Cœur. Celle de 1906 par Armand Bloch fut fondue par Vichy en 1941 qui promulgua la fonte des statues en bronze sauf celles des saints et des rois

Les mondes de Montmartre

La « colline des Martyrs » concentre en elle-même les fractures de la vie politique, religieuse et sociale de la Capitale. Dès l'Antiquité, la Butte est dénommée Mont de Mars par les Romains qui édifient un temple à son sommet. Elle est préemptée par l'Église comme Mont des Martyrs en l'honneur de Saint-Denis au III^e siècle. En 1871, la Commune de Paris refusera cette hégémonie locale. On assiste dès lors à une lutte d'influence qui culmine, si l'on peut dire, avec l'édification du Sacré-Cœur terminée en 1923 et son Vœu national tellement contesté⁵.

Sur cette Butte prompt à s'émanciper, le résultat conduit à un enchevêtrement étonnant de références historiques dans l'espace public où des saints comme Denis, Rustique et Éleuthère sont honorés, tandis que le Chevalier de la Barre, martyr de la Libre Pensée, donne son nom à une rue qui grimpe en tournoyant à l'assaut de la basilique.

La compétition s'amplifie avec la Commune de 1871 et Louise Michel, grande figure populaire, qui s'impose dans la partie haute du square, au pied de la basilique. Elle est épaulée par la place Jean-Baptiste Clément, ardent Communard et auteur du Temps des cerises - créé en 1862, musique d'Antoine Renard - suggérant si bien la Commune que la chanson sembla en exprimer l'espoir et la douleur.

⁵ La construction de la basilique est déclarée d'utilité publique par la loi du 24 juillet 1873 qui reprend à son compte le « Vœu national du Sacré-Cœur de Jésus » du 18 janvier 1872 ainsi commenté par J. Hipp archevêque de Paris : « (...) les malheurs de notre pays (...) sont le fruit amer des infidélités dont nous sommes coupables envers Dieu. L'impiété a fait table rase de tous les principes du bien, et les mœurs en sont venues à toutes les hontes et à toutes les impiétés du paganisme (...) ».

La déchristianisation de la France au 19^e siècle et la Commune de Paris sont ainsi visés plus ou moins directement.

Paul Lesourd, *La Butte sacrée, Montmartre*, éditions Spes, Paris 1937, p336.



Une colline diversement inspirée

Le square Louise Michel vient contenir la basilique du Sacré-Cœur, édifée à proximité du dépôt des canons de la Garde Nationale. Thiers, chef du pouvoir exécutif monarchiste, tentera de s'en emparer, amorçant de fait l'insurrection de mars 1871. Le square souligne la rue du Cardinal Dubois fusillé par les Communards au nom du décret des Otages (une centaine de victimes), en représailles aux exécutions sommaires par les Versaillais (de 6000 à 15 000 selon les sources). On peut y voir, parmi les rocailles de la Grotte de l'Amour, le "Couple enlacé" d'Émile Derré en 1905. Sympathisant anarchiste, il fit la statue de Louise Michel. Photo 2013

Le Marché (Saint-Pierre) voisine avec le Sacré (Cœur) et la Halle (Saint-Pierre) qui abrite elle-même un Musée consacré à l'Art Naïf



Chemin de Croix - Pâques 2002 et Assomption place du Tertre 2010





Saint-Louis brandit son épée telle une croix au-dessus de la capitale. 2013
Voir le chapitre qui lui est consacré.



Un pacifique chasseur de têtes place du Tertre 2012



« Les escaliers de la Butte sont durs aux miséreux »
Complainte de la Butte par Cora Vaucaire en 1955
Rue Saint-Vincent 2011



Hans le fondeur en janvier 2013
Des croix sont à retrouver dans cet épisode neigeux rue Norvins
le Sacré-Cœur étant fondu dans le ciel de la rue



Un Haut-lieu des Plaisirs parisiens

- Martyre des saints Denis, Rustique et Éleuthère. Bois polychrome du 17^e, fragment. Musée Carnavalet - 2024

Tout est déjà là.
Le moulin à vent (on reconnaît
le Blute Fin construit en 1622),
l'église Saint-Pierre au fond.
Et cet éphèbe (une idole romaine ?)
quasiment nu
sur son piédestal, précurseur
des artistes de rue grimés
en statues.

- Saltimbanques devant
le Sacré-Coeur, début 2009.
Iya Traoré s'échauffe balle au pied
et Plutarque fait dans
la communication avant
de reprendre la pose.





Hommage des Filles du Moulin Rouge aux 80 ans de Michou le 20/6/2011
et ci-dessous Librairie des Abbesses. Marie-Rose Garniéri le 18/6/2014





Marc sur le motif du cabaret du "Lapin Agile" le 14/8/2012

Dévotions populaires

Les Parisiens montrent toute leur inventivité
pour détourner l'ordre établi et se réapproprier
les us et coutumes de toutes origines
et de mille façons.





Le pain et le vin

Page de gauche :
Vernissage aux Beaux-Arts
1983

À droite :

- Bercy en fête ... en réaction contre la dévastation du centre de Paris dans les années Giscard. Après les autoroutes au long de la Seine, la casse des Halles de Baltard, celle de la Halle aux vins. Octobre 1979

- Boire au goulot reste l'image indéfectible, avec le bérêt, que les touristes se sont réappropriée. Fontaine Tinguely et Niki de Saint-Phalle. Beaubourg. Août 2010





Saint-Pierre bénissant les fidèles en l'église Saint-Germain-des-Prés 2023
Visible dans de nombreuses églises, il y présente la même patine au pied droit.



Gisant de Victor Noir, assassiné en 1870 par Pierre-Napoléon Bonaparte cousin de Napoléon III. Il est représenté tel qu'il rendit l'âme.
La sculpture en bronze est toujours fleurie, abondamment patinée, victime de dévotions renouvelées. Cimetière du Père-Lachaise 2023



Le Sacré et la Liberté - Esplanade des Invalides le 20/4/2019



Vente sauvage rue de Caumartin près des Galeries Lafayette. Mai 1985



Gilets jaunes sur les Champs en 2018
Contre-Défilé contestataire du 14 Juillet 2009





Tournage de film de Mélanie Dubost et Roselyne Ségalen, Butte-aux-cailles 2014



Romance à Paris en octobre 1983

Le charme parisien

Amateur relatif de sports et des Jeux de toutes sortes,
adepte de pratiques marginales,
amoureux de ses vieilles pierres et des innovations,
le Parisien adore surtout la Parisienne ...

Des autochtones sportifs



Économie non négligeable, épargner son pneu avant,
avenue Bosquet en mai 2020

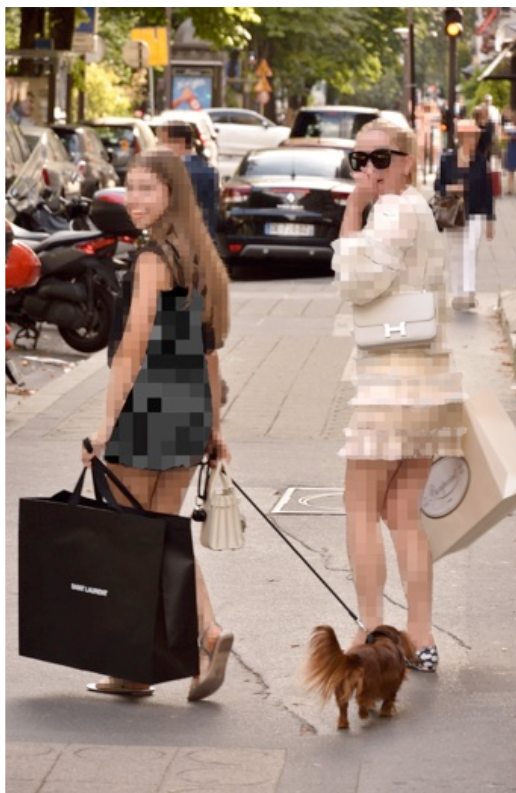
Courses en sacs

Dans le Triangle d'Or,
Champs-Élysées,
avenues Montaigne et George V
les sacs siglés deviennent
des arguments de vente.
Avenue Montaigne le 9/7/2018

Sacrilège avec Tati !

Les plus bas prix avenue Montaigne !

Une incursion iconoclaste
à l'assaut du commerce de luxe.
Très mal vue par les vigiles
qui tenteront de repousser
cette provocation :
« Surtout pas avec ça ! »
le 29/9/2018





Avec gilets (pare-balles) en juin 2016 mais sans gilets (jaunes) 14/8/2022

Défilé du Commandeur



Communion populaire avec le Général De Gaulle - Champs-Élysées 6/5/2018



Habituées du Triangle d'Or - Avenue Montaigne - 2018



90 printemps de Régine chez Marcel Campion, janvier 2020.
Empreintes de Sainte Régine ? Suaire appliqué par l'auteur le 17/7/2019



Le Culte du corps place de la Concorde, 2003
Lire Proust au square Louise Michel - Butte Montmartre, mars 2012



Chemin de croix au Louvre 2009

Grand Messe des Jeux 2024



La religiosité des Jeux

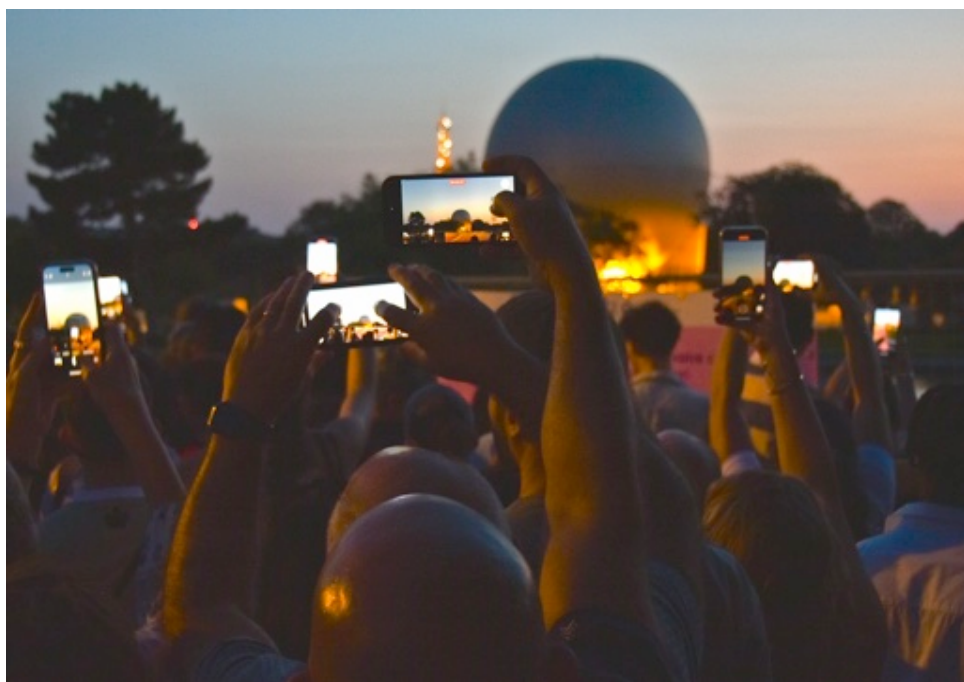
Une communion populaire un rien surjouée avec Cotation journalière de l'Or !

Le symbole cosmique des anneaux « représente les cinq parties du Monde » selon Pierre de Coubertin. Le serment est prononcé par les athlètes qui s'engagent à respecter les règles et l'esprit du Sport ! La gestuelle des sportifs emprunte parfois des signes religieux comme le signe de croix, l'invocation au Ciel, la prière, tous actes donnant sans doute des chances supplémentaires de succès ?

La flamme olympique, portée depuis la Grèce, incarne l'esprit de paix, d'unité et de continuité des Jeux. Dans l'Antiquité, elle brûlait à Olympie sur l'autel de la déesse Hestia, symbolisant la pureté et la quête de la perfection. Mais ce sont les Allemands à Berlin (en 1936) qui la reprennent dans l'ère moderne ...



Trêve sociale et Perfection du cercle et des anneaux ?





« Quand on partait de bon matin - Quand on partait sur les chemins
À bicycletteeeeette » Chanté par Yves Montand

- Paroles de Pierre Barouh - Musique de Francis Lai



Marathon pour tous. Mélange des genres ou remontée des Enfers ?



Protection et récupération ?

Fluctuat nec mergitur

« Au sein de la ville contemporaine, des sacralités civiques, historiques, mémorielles se sont affirmées, et la capacité des hommes à sacraliser les éléments naturels de leur cadre de vie est puissamment ancrée dans l'espace urbain » ⁶

Constat urbanistique et social d'une ville prestigieuse
où les rapports de domination créés par le pouvoir royal
et l'intolérance de l'Église perdurent plus ou moins ouvertement.
Une histoire et un présent faits de contradictions
constamment renouvelées.

⁶ Mathieu Lours, « Lieux sacrés » aux éditions Pavillon de l'Arsenal 2025, et exposition à l'Espace Notre-Dame, Paris 4^e



Journée du Pain lutécienne. Action promotionnelle
des Boulangers de France. Notre-Dame, Printemps 2006
À quand une action semblable des grands crus de Bourgogne ou du Bordelais ?



Le temps suspendu - Incendie de Notre-Dame de Paris le 15 avril 2019

La vision de Notre-Dame brûlant ne serait-elle pas celle d'une magnifique architecture meurtrie mais aussi celle de l'ordre politique et économique oppressant qui l'a fait naître ? Sa réouverture en 2025 aura montré l'État laïc plus empressé de relations publiques que de laïcité. Le Trésor, dont l'authenticité ne résisterait pas à une analyse scientifique sérieuse (voir le chapitre sur Saint-Louis) a été remis en scène de manière partisane, à la grande satisfaction de certains groupes industriels, ardents soutiens des traditionalistes.



François 1^{er} et Claude de France, basilique Saint-Denis Photo 2008
Gisant de Victor Noir, Cimetière du Père-Lachaise - Photo 2023



Dormition de la Vierge, fin du 15^e. Rétable, bois polychrome. Petit Palais, 2023
 Volley-ball - Équipe de l'IUFM de Paris - Emprunt Daniel Besson 23/5/2006
 Ballon en PU microfibre - Vessie en latex

Les fantômes urbains



Les opérations immobilières incessantes ont vidé la cité de sa population ouvrière vers une banlieue toujours plus éloignée. Ici, la rue Cambronne Paris 15^e 1981

Fastes du Triangle d'Or



Un centre-ville destiné à l'industrie du tourisme de luxe ?
Plaza-Athénée Montaigne - Novembre 2014



La puissance royale invisibilisée :
Enceinte de Philippe Auguste
en sous-sol rue Mazarine 2012

Les nouvelles croisades

Pouvoirs temporels et spirituels sont intimement liés. L'épopée de Jeanne d'Arc en est l'illustration parfaite. Ayant mis le Dauphin sur son trône - ses « voix » et le subterfuge de Chinon donnant la dimension divine nécessaire à l'événement - elle est abandonnée à l'ennemi car devenue encombrante.

Actuellement, sous l'impulsion des mouvements intégristes, les processions religieuses marquent un regain d'activité, profitant de l'aide ouverte de certains capitaines d'industrie. Elles remettent à l'honneur les pratiques les plus obscures, les croyances aux miracles les plus éculées et les comportements les plus régressifs⁷. Et leurs ramifications demeurent caricaturales et contraires aux lois de la République comme la laïcité de l'enseignement, les Droits de l'Homme et de la Femme⁸.

⁷ Au 17^e s, Spinoza constate que croire aux miracles c'est nier l'ordre naturel fixé par Dieu et conduit donc à le nier lui aussi ! Dans *Traité théologico-politique, Des miracles*, 1670

⁸ Lire le témoignage accablant de Maylis Adhémair, qui lui valut la haine tenace de sa belle-famille intégriste : *Bénie soit Sixtine*, Julliard 2020. Et sa déclinaison cinématographique éponyme de Sophie Pierre, réalisatrice. Ainsi des camps de vacances organisés, en Bretagne très souvent, dans de grands domaines aristocratiques, manient l'antisémitisme et le révisionnisme à tour de bras

Sacrée Jeanne et simulacres



Jeanne d’Arc prise en otage par la droite la plus extrême.

Canonisée le 16 mai 1920, un délai très long révélateur :

« La canonisation n’allait pas de soi, parce que Jeanne d’Arc avait été condamnée par un tribunal ecclésiastique et non par les Anglais»

André Larané, sur le site « cath.ch »



Un instant de répit ? Statue de Jeanne sur fond de fête foraine.
Par Emmanuel Frémiet 1874. Place des Pyramides en 1989



Procession de l'Assomption des catholiques intégristes. Devant la statue de Beaumarchais, libre penseur notoire. Un divin mélange des genres. 2011



Un contrepoint un rien plus enthousiasmant
« Nous sommes les Champions » Champs-Élysées 2018



Pâques à Saint-Nicolas des Champs (3^e) : « *Il est mort pour nous sauver !* » 2023



Théâtre 104 2011. La pièce de Castellucci "Sur le concept du visage du fils de Dieu". Les Intégristes demandent son interdiction. "Et normalement au 7^e jour, les murs du théâtre s'écroulèrent". Citation transposée de la Bible terminant l'oraison de l'abbé.



L'ostensoir de Saint-Nicolas du Chardonnet (5^e) en 2004
 « Attention : Pas trop forcer le Robinet (Tourner le doucement) » Saint-Sulpice 2020



**De François en l'île Saint-Louis à François le Pape,
une Pâque 2025 bouleversée par la mort du second !**

Trônant dans l'église de l'île Saint-Louis, l'œuvre (d'après un tableau de Zurbaran) est un rien inquiétante pour un personnage caractérisé par l'amour de la création divine et la pauvreté.



Couvre-chefs plus prosaïques : PNYD rue Saint-Denis 2003
Et Raquel, place des Vosges 2005



Paris et ses jeunesses

Sacré Cœur. Renaissance Catholique et ses scouts-marins termine le « Pèlerinage inverse » 1990
Port de la Tournelle, Ordre de Malte et touristes à l'Assomption 2012

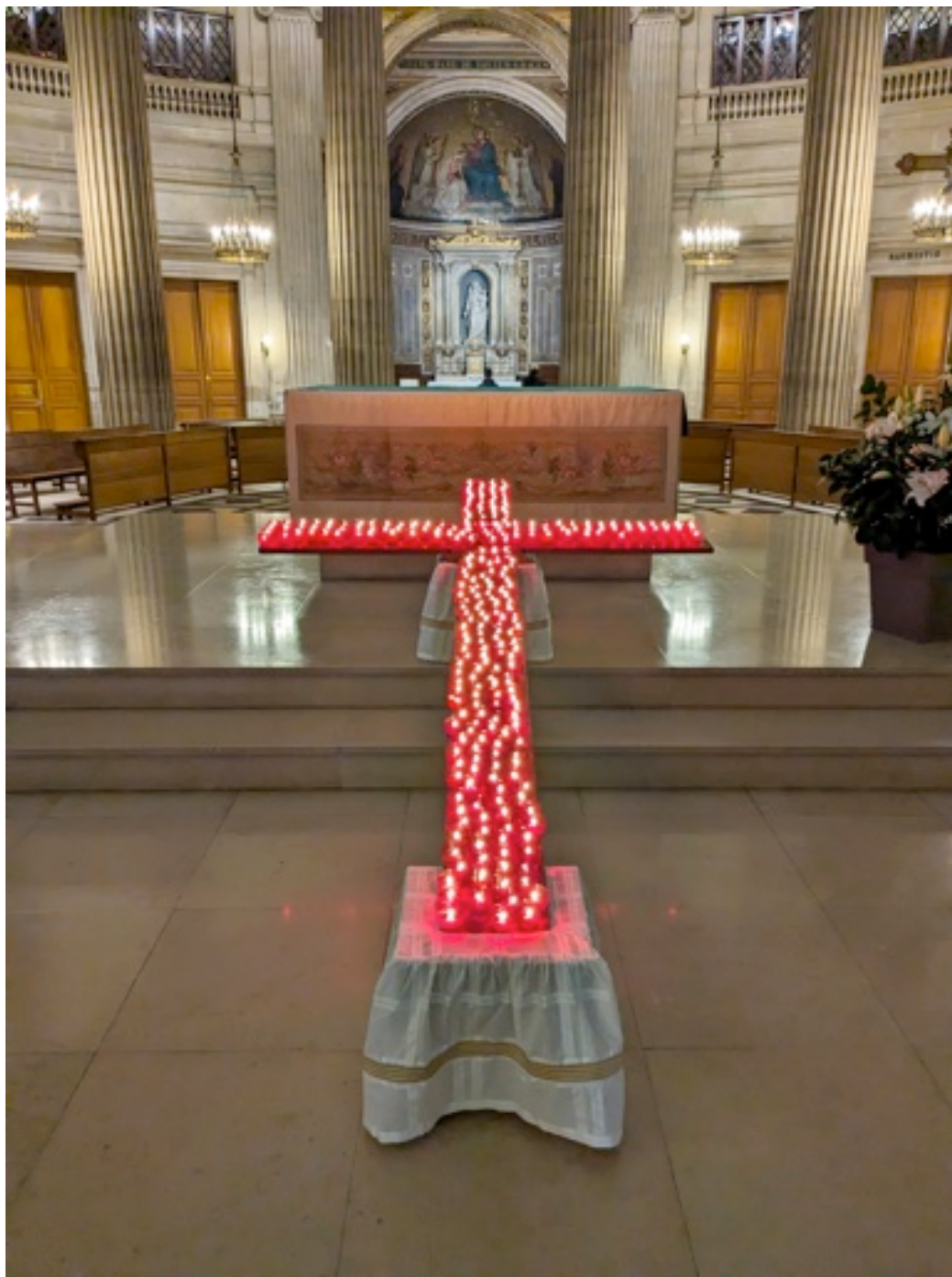
Reconquérir Paris ?

« l'idée qu'il est du devoir d'un homme de veiller à ce qu'un autre soit religieux est la cause de toutes les persécutions religieuses jamais perpétrées »

John Stuart Mill, De la liberté, 1859

Répandre la Bonne Parole dans un espace parisien qui a vécu durement les guerres de religion au 16^e siècle, avec une reprise des forfaits sous Louis XIV contre la « Religion Prétendument Réformée » (ou RPR) ?

Sans oublier la paupérisation massive avec la période industrielle des 19^e et 20^e siècles ... La population parisienne demeure réactive et fervente de contestation face aux différents pouvoirs qui tentent de la contrôler.



Fraper les esprits
Église Saint-Philippe du Roule (8è) novembre 2023



De couronne en couronne

Galerie du Trésor de la Couronne de France - Musée du Louvre - Octobre 1982
et Vénération de la Couronne d'Épines à St Germain l'Auxerrois - Août 2024



Faire bloc ...
Fête-Dieu Saint-Nicolas du Chardonnet 2005



Contre le Mal

Fermé à la circulation automobile pour cause de rejet écologique,
le Tunnel des Tuileries, huit cents mètres de long,
est investi par un art urbain prolifique et volontiers provocateur.
Octobre 2022

Ceci est mon corps



L'Eucharistie postule la présence réelle du corps de Jésus lors de la Communion.
Pour le Saint-Graal, voir le chapitre sur les reliques et Saint-Louis.
Vitrail de l'Eucharistie Église du Saint-Sacrement (8^e) - Photo 2023

Ceci est mon Sang



La Première communion fixe l'appartenance à la croyance commune.
Un rite et un sacrement anticipé au vu de l'âge précoce des impétrants,
mais qui permet une adhésion plus facile. Noël 2023



Une Église sociale ? Notre-Dame du Travail construite dans le 14^e à Paris en 1902. Fresque par Félix Vallée - Les pauvres remerciant la Charité. Un regard insupportable de nos jours. Le travail des enfants, fut interdit après la Première guerre mondiale en Europe et aux USA, grâce aux reportages photographiques de Jacob Riis aux USA. Photo 2024

REPUBLIQUE
FRANÇAISE
OU LA MORT

La Commune de Paris
« République française ou la Mort »

Inscription tracée avec son sang par un Communard fuyant l'armée Versaillaise en mai 1871 (cf le chapitre sur Montmartre). En l'église Saint-Paul dans le Marais. Tentatives d'effacement de l'inscription - par frottement puis avec du détergent - mais le sang est resté en témoignage.

Pourquoi cet acharnement ? Il apparaît que l'Église, ardente à conserver, voire à créer les restes de ses saints et martyrs, aime à apparaître en victime et déteste être mise en doute. Photo 2024. Détourage par l'auteur.



Amours et désamours

Mélanger les genres et les sources, provoquer,
Marche des Zombies, des Halles à la Bastille
Paris le 23/10/2011

Anges et Démons

Paradis et Enfer

« (À Paris) tant qu'il y aura ce contraste révoltant d'une épouvantable misère, résultat de votre luxe insensé, et des millions d'êtres victimes de l'aveugle égoïsme d'une poignée de riches, vos fêtes feront horreur à Satan lui-même, et votre monde⁹ sera un enfer qui n'aura rien à envier à celui des fanatiques. »

George Sand, auteur également de « La Mare au Diable »¹⁰

⁹ Il s'agit des gens du Beau Monde.

¹⁰ Le Diable à Paris, publication collective de Balzac, Théophile Gautier, Eugène Sue, George Sand et Gavarni (illustrations), chez Hetzel, 1845/1846. Présente les mœurs des Parisiens sur un mode critique et/ou humoristique.

Une hiérarchie singulière

Ici à gauche,
Ange d'un bénitier
par Antonin Moine (1796-1849),
la Religion ou la Foi.
Le drapé mouillé du modèle en plâtre
fit scandale à l'époque par sa sensualité.
Un comble.
Église de la Madeleine
Juillet 2023



Là,
Sacré-Cœur de Montmartre
Archange Saint-Michel,
Surarmé,
au chevet d'une basilique
prévenue contre
les émeutes populaires.
2012

Le Diable à Paris

Lucifer ou Diable ou Démon
est le plus connu des anges
se rebellant contre Dieu,

Baphomet

Idole que les Templiers
furent accusés de vénérer,
pour mieux les condamner.
Ayant l'aspect d'homme barbu,
Il porte des cornes et des seins.
Ici trônant en haut du portail
de Saint-Merri.
Décembre 2023

Marche des Zombies

des Halles à la Bastille
Octobre 2011



Le **zombi** est un être
fantastique,
un revenant particulièrement
maléfique.

Les participants
adorent
se métamorphoser
en morts-vivants
avec un art
du maquillage
et de l'accessoire
consommé.

Enfer et Purgatoire



On notera la recherche de la Perfection : l'usage répété de la fourche à deux dents qui pénètrent mieux, du feu dévorant ardemment, des prises d'étranglement. Attention, la présence d'un arc ne présume pas de la participation d'Éros, sauf pour péchés répétés et obsessionnels de la chair. Cette dernière doit être bien cuite mais à petits feux car on a tout le temps pour être savoureux et efficace en ce lieu.

Porche de la Sainte Chapelle, 2023

Le Purgatoire trouvaille diabolique : « La religion encourage le chrétien à souffrir dans sa vie pour éviter les L'idée de Purgatoire va de Ainsi, chaque croyant, la faute d'Adam et Ève et ne directement. Il lui faut donc attente intermédiaire plus ou longueur en éternité n'a Brûler un cierge est un (petit) Église Saint-Sulpice, chapelle



peines du Purgatoire »¹¹ pair avec celle de Pêché Originel. éternel coupable, doit payer pour peut imaginer aller au Paradis souffrir et en passer par une moins longue, encore que la jamais eu vraiment de sens ! pas vers le Ciel. Comptez 20€. des âmes du Purgatoire, 2023

¹¹ Mention sous le tableau de la chapelle du Purgatoire à Saint-Sulpice, Paris

Le Péch^é Originel

Il stigmatise l'espèce humaine et en fait une éternelle coupable



Ève et le péché, marbre de Eugène Delaplanche 1869, Musée d'Orsay 2024

L'ampleur de la chevelure d'Ève ferait de Marie Madeleine une novice (voir plus loin). Quant à la taille du serpent, elle n'aura échappé à personne, dont ces jeunes visiteuses du Musée d'Orsay venues s'enquérir des modalités du péché de la belle Ève. Pour y succomber avec délectation ?

Paris, Ville Sainte en toutes bonnes voies !



Dans le 10^{ème} arrondissement, le prolongement de la rue de **Paradis** hésite entre la rue de la **Fidélité** et le passage du **Désir**.

Avec une annexe dispensant la bonne parole et réparant les petits accrocs de toute bonne conscience.





La Rive Gauche n'est pas en reste. Ainsi, le cimetière de Montparnasse sépare le passage de **l'Enfer** de la rue de la **Gaité**.

Pressentiment ou sage précaution ? Septembre 2025

Ci-dessous, Adam hésite entre les deux mais choisit le Mont Parnasse !



Le serpent exutoire commode

Associé à la perte du Paradis,
figure animale de Satan,
cause de bien des maux ,
le serpent est la perfidie faite animale.

La Nuit

Sculpture de Jacques Dorval
(1855-1893)

avec la vipère Flop
Janvier 2024

Femme piquée par un serpent.

Le marbre d'Auguste Clésinger,
présenté au Salon de 1847,
produisit un scandale majeur.
La femme, la tête renversée,
offrait sa poitrine
et son corps au visiteur !



Saint-Louis et les reliques

Trois cents ans après les faits supposés, Hélène, mère de l'empereur Constantin, part en Palestine à la recherche des reliques de Jésus. Elle en rapporte notamment à Rome la Couronne d'épines et la Vraie Croix, retrouvée fort opportunément peu de temps auparavant. Elle confère ainsi un ancrage religieux à sa conquête du pouvoir avec son fils¹².

Louis IX, futur Saint-Louis, les rachètera au prix d'une partie considérable du budget royal. Il synthétise à lui seul l'absurdité confinant à l'idolâtrie, posée par les reliques chrétiennes émergeant au cours des siècles (voir le détail en fin d'ouvrage). Très pieux, il fait édifier la Sainte Chapelle pour accueillir ces reliques passées de mains en mains. Les vitraux présentent une remarquable relation naïve des religions monothéistes depuis Abraham.

¹² On ne sera pas surpris d'apprendre qu'une partie des reliques d'Hélène elle-même, volée à Rome, repose dans la crypte de l'église Saint-Leu- Saint-Gilles rue Saint-Denis à Paris. Selon la paroisse, en voici l'analyse historique : « Il n'est pas invraisemblable d'imaginer qu'Hélène ait effectué un court séjour à Lutèce (...). Elle aurait pu emprunter la rue Saint-Denis, ancienne voie romaine datant du 1^{er} siècle, pour vénérer le premier évêque de Paris vers 250. ». De très subtils conditionnels comme argument historique.



Livre de Josué : « **Lutte contre les idolâtres** » Les idolâtres, ce sont les autres ! Devenus les maîtres de Rome sous Constantin, les Chrétiens martyrisent les Romains restés fidèles à leur religion. Une pratique reproduite des siècles durant sur tous les continents ! 2023



Le Déluge et l'Arche de Noé. Léonard de Vinci lui-même, autour des années 1500, se demandait déjà comment le Déluge avait-il pu se produire ? D'où venait toute cette eau et où était-elle allée ensuite ? Un questionnement auquel bien des croyants aujourd'hui encore, pourraient se référer ! Cela éviterait les recherches coûteuses toujours entreprises pour retrouver l'Arche autour du Mont Ararat !



Souffle de la Foi et Illusions 2023

La fleur de lys



Cette fleur est adoptée par Louis VII. D'origine chrétienne, elle est avec la croix, la figure qui ancre la royauté dans une prétendue origine divine. Selon la légende, un ange avait demandé à Clotilde que Clovis l'adopte en remplacement des crapauds de ses étendards.

Geneviève, prières, grands domaines et laïcité

Geneviève (420-502 ou 512) est d'ancienne famille gallo-romaine. Comme toutes les Congrégations religieuses qui se partageaient Paris avec le Roi et la Noblesse, les Génovéfains - l'ordre issu de cette patronne - vont acquérir des domaines considérables notamment dans l'Ouest parisien.

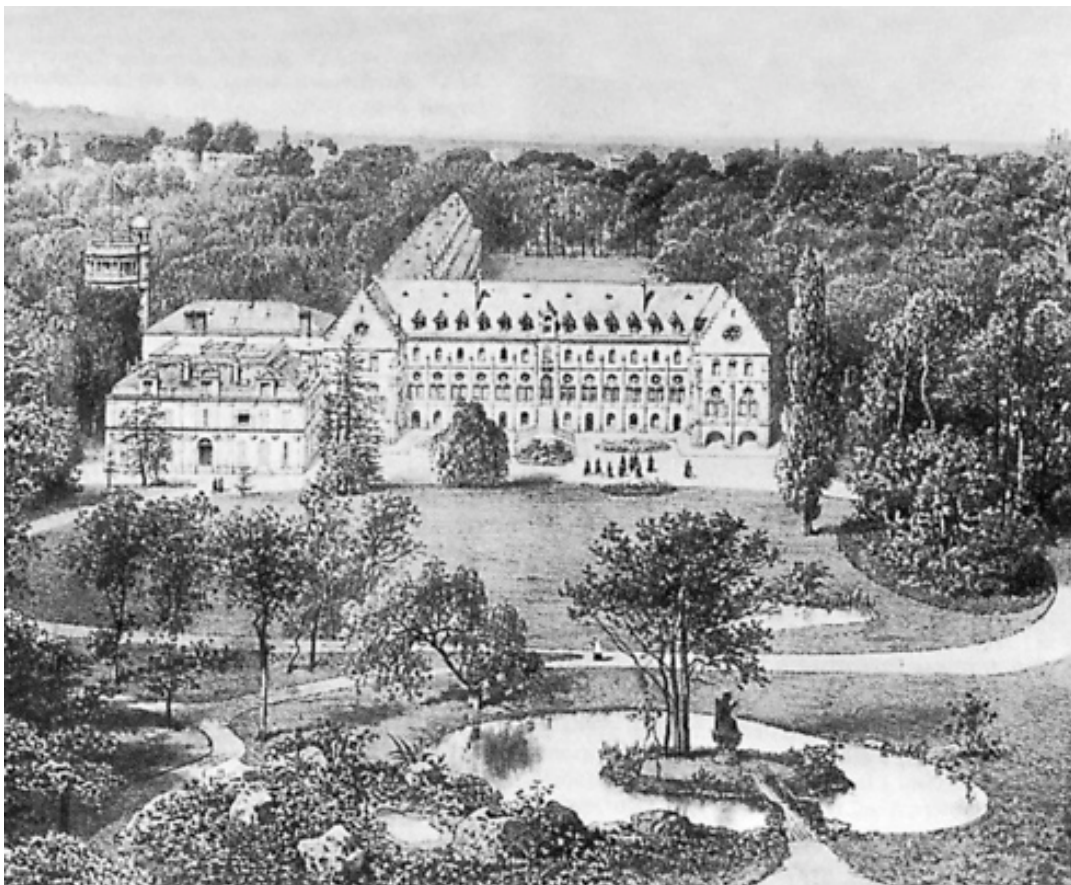
La III^{ème} République mettra un peu d'ordre dans ce partage entre privilégiés, non sans réactions hostiles. Et c'est dans le 16^{ème} arrondissement cette fois, que nous allons mesurer les difficultés du passage à la laïcité avec la création de l'École Normale d'Instituteurs en 1872 à Auteuil. En plein cœur des domaines religieux et autres « hameaux » plus secrets les uns que les autres ...

En prières !



Geneviève par Landowsky. En 2011, l'Assomption par Saint-Nicolas du Chardonnet sur le pont de la Tournelle. Par ses prières, Sainte-Genève aurait détourné les Huns de Paris en 451 : « Que les hommes fuient, nous les femmes, nous prions Dieu ». Mentionnons également ses prières pour arrêter la pluie lors des moissons.

L'immensité des domaines des Génovéfains



Doc DR

Les abbés de Sainte-Geneviève constituent, dans et autour de la capitale, des propriétés immenses jusqu'à la Révolution, comme nombre d'autres congrégations. Dès 1110, ils deviennent seigneurs d'Auteuil, renommé pour ses vignobles, ses eaux curatives, sa forêt. Des sources de revenus considérables.

En 1855, les Ursulines de l'Assomption construisent le couvent et pensionnat pour jeunes filles de l'Assomption, propriété de cinq hectares. Nombre de congrégations ont gardé, dans l'arrondissement, des propriétés de taille particulièrement confortable, aujourd'hui dévolues à des activités éducatives privées ou hospitalières, à des maisons de retraite et autres lieux nettement à l'écart de la vie publique.

Les bouleversements du 19^e siècle



L'immense quadrilatère central, de la rue Boileau jusqu'à la Seine (en bas à droite du plan), fut la propriété de la congrégation des Génovéfains. De quoi y bâtir ultérieurement le lycée Jean-Baptiste Say, l'École Normale d'Instituteurs d'Auteuil, tout en conservant de l'espace pour quatre hospices et fondations confessionnels ou privés.

Dans ce quartier d'Auteuil, les « hameaux Boileau et Boulainvilliers », « villas Montmorency et Molitor », très étendus et à l'abri des « importuns », parfois avec des rondes de gardiens, parsèment le sud de l'arrondissement. Un monde préservé de la rigueur des temps, entre gens de bonne compagnie.

Plan Roussel de 1730, retouché par l'auteur.



L'École Normale d'Instituteurs est construite en 1882 rue Molitor, « à l'écart de l'agitation de Paris et de ses tentations » selon la Direction scolaire. À partir de 1905, l'Instruction Publique applique la loi sur la séparation des Églises et de l'État, permettant ainsi la coexistence de religions qui avaient une forte tendance aux conflits ravageurs.

Ici, « Une expédition des Cordeliers » : « Fra Hauter, Fra Totorem (...). In nomine - Une prière ». Dessin et texte de Tap's Russe - Coinciade de la 54^e promotion 1925/1928. Les Normaliens comparaient souvent l'internat à la vie dans un monastère. Dans leur journal clandestin ils se gaussaient avec délectation de tous les aspects de leur « retraite forcée »¹³

Voir le site « memoiresdauteuil.free.fr/coinciade/Coinciade.html

¹³ Titré La Coinciade par chaque promotion des années 20, ce journal était écrit et composé en secret avec des moyens dérisoires. Cela ne l'empêchait pas d'atteindre plusieurs centaines de pages au bout des trois années de scolarité, avec des textes, dessins et caricatures dont la qualité reflétait bien celle de l'enseignement dispensé en ces lieux. Une sorte d'hommage a posteriori.



Un Dortoir



La rigueur de l'emploi du temps
est impressionnante
et l'administration
organise la vie des élèves-mâtres
de manière tatillonne.

Le réveil est à 5h du matin en été.
Les dortoirs avec alcôves
individuelles, semblent très policés
sur la photographie scolaire Tourte
et Petitin en 1913. Mais aux yeux
des normaliens, la réalité est celle de
leur journal « La Coïnciade » (48^e
promotion 1919-1922) avec ce
dessin évoquant « La lutte de la
carpette contre le balai ». Sorte de
combat de gladiateurs vécu en
l'absence des surveillants. Un
échappatoire nécessaire pour ces
combattants de la cause laïque, sur
des terres anciennement
confessionnelles.

Documents DR - Consultables à Mémoires d'Auteuil, INSPE
10 rue Molitor et sur le site nommé en page précédente.

Madeleine et ses balades

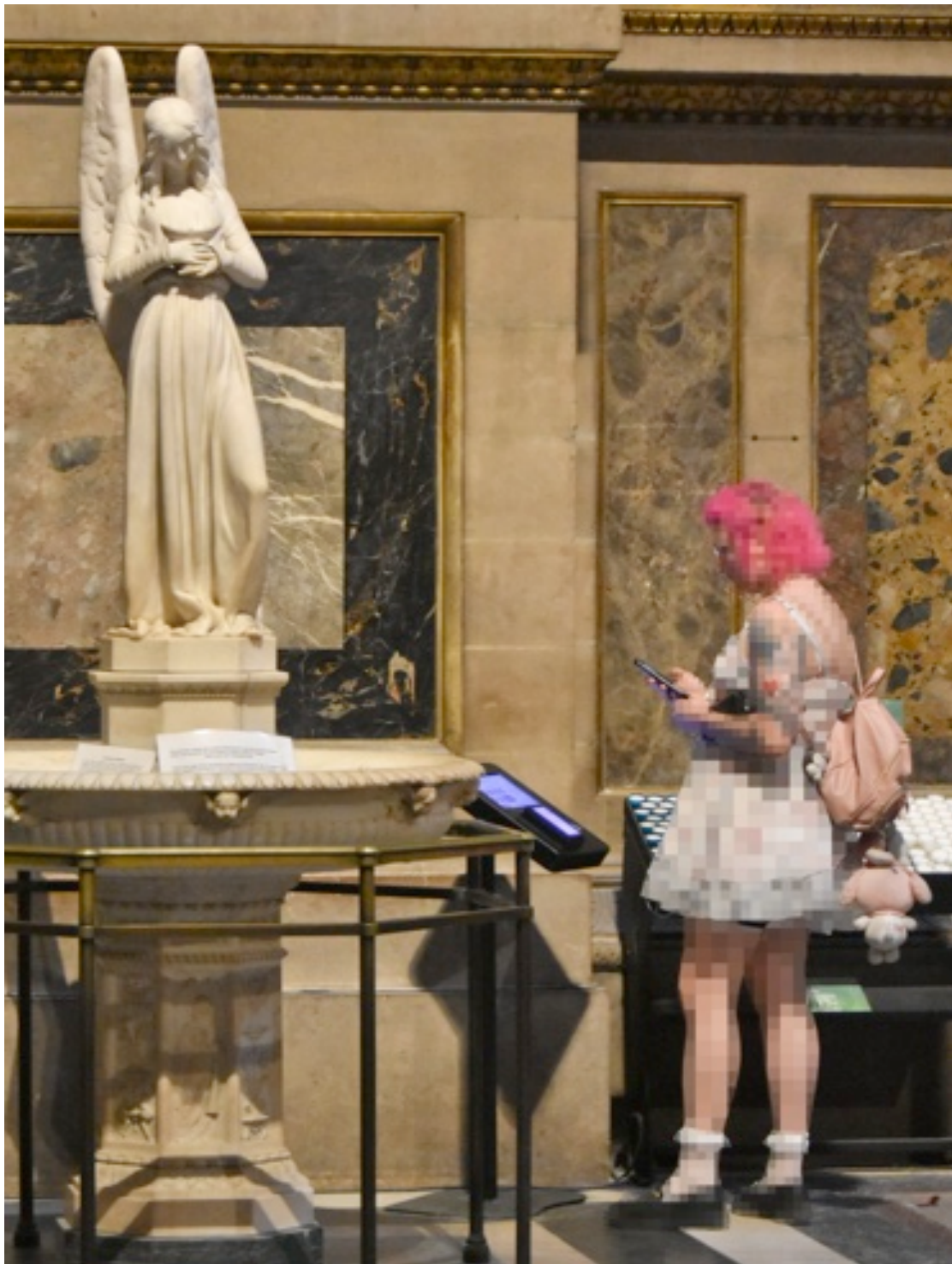
Par sa fortune, ses hésitations, son comportement en marge,
Marie-Madeleine est sensée donner du liant, du corps et de la crédibilité
au Nouveau Testament (tout comme Joseph). Les prolongements rocambolesques
de ses aventures sur le territoire gallo-romain feront sourire les connaisseurs de la
géographie méditerranéenne¹⁴. Supposée compagne ou fiancée de Jésus (évangile de
Philippe), elle fait évidemment le bonheur des artistes par sa beauté supposée et son
aura de femme indépendante, .

¹⁴ Marie-Madeleine, sa sœur Marthe et leurs compagnons auraient fui les persécutions après la mort de Jésus. Jetés dans une embarcation sans voile ni gouvernail, ils auraient accosté aux Saintes-Maries-de-la-Mer en Camargue et se seraient installés en Provence ! Soit 3600 km en ignorant au passage les courants, les vents et quelques grandes îles. C'est donc l'invraisemblance absolue de cette navigation transméditerranéenne, qui devient la preuve même de l'intervention divine et qui justifie ces dévotions autour des prétendues reliques. Le Pape François venu en France a ajouté sa pierre à l'édifice avec l'appui surprenant du représentant de la Région Sud.



Marie-Madeleine apparaît comme la femme la plus sensuelle des évangiles. « Se plaçant alors en arrière, tout en pleurs, à ses pieds, elle se mit à lui arroser les pieds de ses larmes ; puis elle les essuyait avec ses cheveux, les couvrait de baisers, les oignait de parfum » Luc 7 36 ¹⁵. Église de la Madeleine 2024

¹⁵ « La pécheresse repentie ». Luc 8.1 : « Les douze étaient avec lui et quelques femmes qui avaient été guéries d'esprits malins et de maladies : Marie de Magdala, de laquelle étaient sortis sept démons, et d'autres, qui l'assistaient de leurs biens ». Au-delà de leur passé tumultueux, ces femmes auraient donc aidé financièrement Jésus.



L'Ange à la navette du bénitier de l'église de la Madeleine, par Antonin Moine (1796 - 1849), fit scandale dans un premier temps pour le traitement de la jambe gauche au drap mouillé. Une belle élégance face aux touristes en 2024.



Une Rousse incendiaire¹⁶

Ci-dessus :
La Vérité entraînant les Sciences à sa suite
répand sa lumière sur les hommes

Huile sur toile d'Albert Besnard
commande directe à l'artiste, 1890
Petit Palais - Fragment 2023



Trois baigneuses par Gustave Courbet
Peint vers 1868, huile sur papier maroufflé
sur toile - Petit Palais - 9/2023

Courbet pensait-il à notre Marie
Madeleine
en peignant cette baigneuse de dos ?
Et sa fameuse Origine du Monde
en est-elle l'envers ?

¹⁶ Lire l'article « Le « culte de la Rousse » dans l'Histoire des Arts sur
<https://unebrevehistoiredart.com/2020/11/20/le-culte-de-la-rousse-dans-lhistoire-des-arts/>



« Venez voir celle qui a vu le Christ ! »

Titre de L'Invisible magazine gratuit édité par Prodéo à Paris en avril 2023
Sa rubrique Culture et foi invite à vénérer à N-D de Boulogne (92) les reliques de Marie-Madeleine « redécouvertes en 1279 dans les fondations de l'église édifiée sur l'emplacement de son tombeau », dignes de foi selon la revue. Nous avons pu contempler les reliques de Marie-Madeleine et sommes revenus étonnés du pathétique de la monstration, sachant les conflits multiples émaillant l'histoire romanesque des reliques.

On prend les mêmes et on recommence ...

Aucun répit pour Jésus. Dépossédé de sa tunique pour la flagellation, il en a revêtu une autre (selon certaines sources) pour la montée au Golgotha. En chemin, Véronique aurait essuyé son visage avec un linge, y laissant son empreinte : le **Voile de Manoppello** en Italie. Sa **tunique** est jouée aux dés par les soldats romains. Et sans doute remise/revendue à ses fidèles puisqu'on la retrouve ... en France à Argenteuil (95) !

C'est elle qui va être montrée en la basilique Saint-Denys à Pâques 2025. Son recteur, Père Guy-Emmanuel, montre son embarras : « Il y a un regain d'intérêt pour cette piété qui serait paru bizarre il y a vingt ans » (Le Parisien du 18/4/2025).

Enfin, Turin conserve le fameux **Suaire** de son enterrement, apparu à Lirey au 14^e siècle, (voir le chapitre sur Saint-Louis) ¹⁷.

¹⁷ Lire dans Villages et Patrimoine un article qui remet à plat cette question: « Une bagarre de reliques ». Voir comment ses reliques se seraient démultipliées avec les revenus inhérents au trafic des reliques : <https://www.villagesetpatrimoine.fr/basilique-sainte-marie-madeleine-de-vezelay/>

Casques et Chevelure



Johnny Hallyday, un fan
de la dernière heure

Barque errant silencieusement
au fil de la Méditerranée
et casque d'or pour l'Une.

Harley-Davidson pétaradant
son mélange de bitume de Judée
(ou pétrole) et casques d'argent
pour l'Autre ...

Les conditions semblent réunies
pour un grand moment
de musiques sacrées
dans et autour de la Marie ...
La Madeleine 9/12/2017

Marie par Gerald de Palmas

« Oh Marie si tu savais (...)
Oh Marie j'attendrai qu'au ciel
Tu viennes me retrouver »



Joseph, un doute très Capitale

Joseph trompé dans sa bonne foi. Analyse d'une œuvre méconnue - icône crétoise du XVème - et d'un thème que l'Église ne pouvait pas passer sous silence, afin de le rejeter plus sûrement. Retour sur cet épisode étonnant¹⁸ !

Suivi de

Découvertes postmodernes

La création de reliques légendaires n'étant pas l'apanage des temps anciens, nous révélons ici des artefacts inédits surgis en région parisienne dès la fin du XXème siècle et dont l'interprétation ne manquera pas d'étonner.

¹⁸ - Ernest Renan, dans *La vie de Jésus* (1863), tente de démêler le vrai du faux en comparant les quatre évangiles « autorisés » et donne sa préférence à Jean pour son regard moins convenu que les autres évangélistes. En fait, cela montre surtout les errements autour des textes innombrables, et la volonté de l'Église, à partir du Concile de Nicée, de bâtir une saga convenable pour l'ensemble des croyants.

- Michel Onfray, *Décadence, Vie et mort du judéo-christianisme*, J'ai lu, 2018

- Simon Gabay, *Le Doute de Joseph devant le miracle de la Conception (Matthieu I, 18-20)*, Questes 23

Doute de Joseph



Icône crétoise anonyme, 1480/1500

Tempera et or sur bois (120x80 cm) - Musée du Petit Palais à Paris

Joseph, toujours accablé par son **Doute**, à l'attitude prostrée, rodinienne, rumine sa rancœur. Il parait devoir supporter en plus une discussion pénible avec des passants compatissants.

Marie, dans une attitude distante, jette par-dessus son épaule un regard fatigué par son effort récent, sur un **Jésus** à l'écart de la scène. Peut-être est-elle affectée par la réaction toujours négative de son époux ? En fait, Marie est torturée entre son instinct maternel et son intérêt pour cet époux complaisant et bien confortable tout de même. Charpentier est déjà un métier bien considéré. **Jésus** surveille du coin de l'œil le bœuf un peu trop familier avec lui.

Emmailloté inconfortablement, le nouveau-né est couché dans l'auge de l'étable, en fait une faille entre les rochers où il est réchauffé par le souffle du bœuf et de l'âne, ce dernier étant le seul à esquisser un sourire. **Deux archanges** viennent patrouiller en formation et volètent très haut dans un ciel pas aussi serein qu'il eut fallu pour un tel événement. Leur taille vraiment réduite ne fait pas honneur à leur statut particulier. Est-elle due à un respect scrupuleux et excessif de la perspective ou à une économie mesquine d'or et de peinture à l'œuf (tempera) ? **Les anges**, venus en nombre, sont regroupés à droite où ils font la figuration attendue d'eux. Ils rayonnent par le nimbe qui entoure leurs visages fermés mais ils ne chantent pas la gloire de Dieu ni celle de l'Enfant-Jésus, ils occupent l'espace ! **Le bain de l'enfant** est relaté dans le coin inférieur droit. Il a gardé son auréole ce qui ne doit pas être pratique pour les sages-femmes qui s'affairent méthodiquement, et l'eau du bain, sombre, laisse à penser qu'il pourrait s'agir de bitume de Judée, ersatz de pétrole, bien connu en Orient pour ses vertus curatives. Mais alors, de quelle affection souffrait cet enfant par ailleurs si prometteur ? **L'arrivée des rois mages**, est figurée au loin à gauche et à cheval. Ils ont été retardés par l'entrevue funeste avec le roi Hérode, à qui ils ont révélé inconsidérément la venue d'un sérieux prétendant au trône. Ambiance garantie ! Leur visite annonce simultanément les premiers cadeaux de Noël et le commencement des complications : Fuite en Égypte et autre Massacre des Innocents.



Archange ou Esprit Saint hésitant entre Églises concurrentes 2013
Sainte Famille pendant la fuite en Égypte - Salon de l'Agriculture 2009

Joseph, l'Auguste de Rodin

Le Penseur et Joseph ! Auguste Rodin, représente son sujet seul, replié sur lui-même, absorbé par des pensées que l'on devine tortueuses, habité par un doute intense et palpable.

L'honnêteté oblige à souligner les imperfections de cette œuvre de jeunesse !

Le personnage pêche par des proportions hasardeuses. Il exhibe fièrement une musculature un rien excessive. Après tout il est charpentier et non pas fort des Halles. D'ailleurs l'icône du 15^e siècle, plus exacte, le représente chaudement habillé pour l'hiver qui débute.

Poursuivant nos recherches au musée Rodin à Paris, nous y avons découvert une ébauche particulièrement sulfureuse, cachée dans des collections méconnues.



Il s'agit d'une statuette en terre cuite de 1911, dite Mouvement de danse D, jamais passée au stade de la sculpture en pierre et moins encore en bronze.

Plaçons les deux œuvres face à face, ce que le musée Rodin n'avait jamais osé faire jusque-là. Nous en comprenons immédiatement la signification indéniable :

Joseph, affligé, est dépassé par les événements et par cette naissance suspecte qui s'annonce. Ce colosse regarde avec une désapprobation impuissante sa toute jeune épouse Marie qui saute de joie en apprenant que le Bon Dieu accepte opportunément de porter le chapeau à propos du futur Jésus, évitant ainsi d'être lapidée pour adultère !

On comprend mieux l'ambiance délétère au sein de la Sainte Famille, contrainte à fuir en Égypte au cœur d'un hiver niché entre deux millénaires, pour éviter le qu'en-dira-t-on.

La face cachée d'Auguste Rodin

Nous estimons nécessaire de renommer *Hominidae Gorilla beringerei beringerei*, notre sujet d'étude et préserver son anonymat par sa pixellisation¹⁹.



Une deuxième statuette en terre, tout aussi démonstrative que la première nous est apparue dans une armoire vitrée du musée. Nous avons donc remis nos héros en situation, dans un dos-à-dos homérique. Nous sommes donc en présence d'un Hominidae massif, du genre Gorilla beringerei. Ses bras sont semblables à ceux des grands mâles à dos argenté des forêts profondes du Congo. Il est impressionnant de stabilité, puissant, véritable roc replié sur ses pensées fulminantes. Il apparaît ici tout retourné par la vivacité visiblement très émue de sa tendre épouse. On a parfois reproché au maître de préparer ses sculptures par des moulages et on en aurait ici une preuve un rien explicite.



D'un côté, la plasticité virevoltante de cette Marie insouciant et heureuse de vivre, de l'autre, un Joseph figure de l'ancien monde, dont la musculature noueuse trahit la pensée figée sur le bon vieux temps. Une ode à un couple improbable que Rodin n'a pas menée à son terme, motivé par son souci de ne pas exposer sa carrière ?

¹⁹ Après notre proposition d'un groupe de la Sainte Famille en bronze, il apparaît urgent d'envisager la réalisation d'un groupe *Gorilla beringerei beringerei* (à dos argenté en bronze du plus bel effet), avant son extermination totale par la déforestation et autre contrebande.

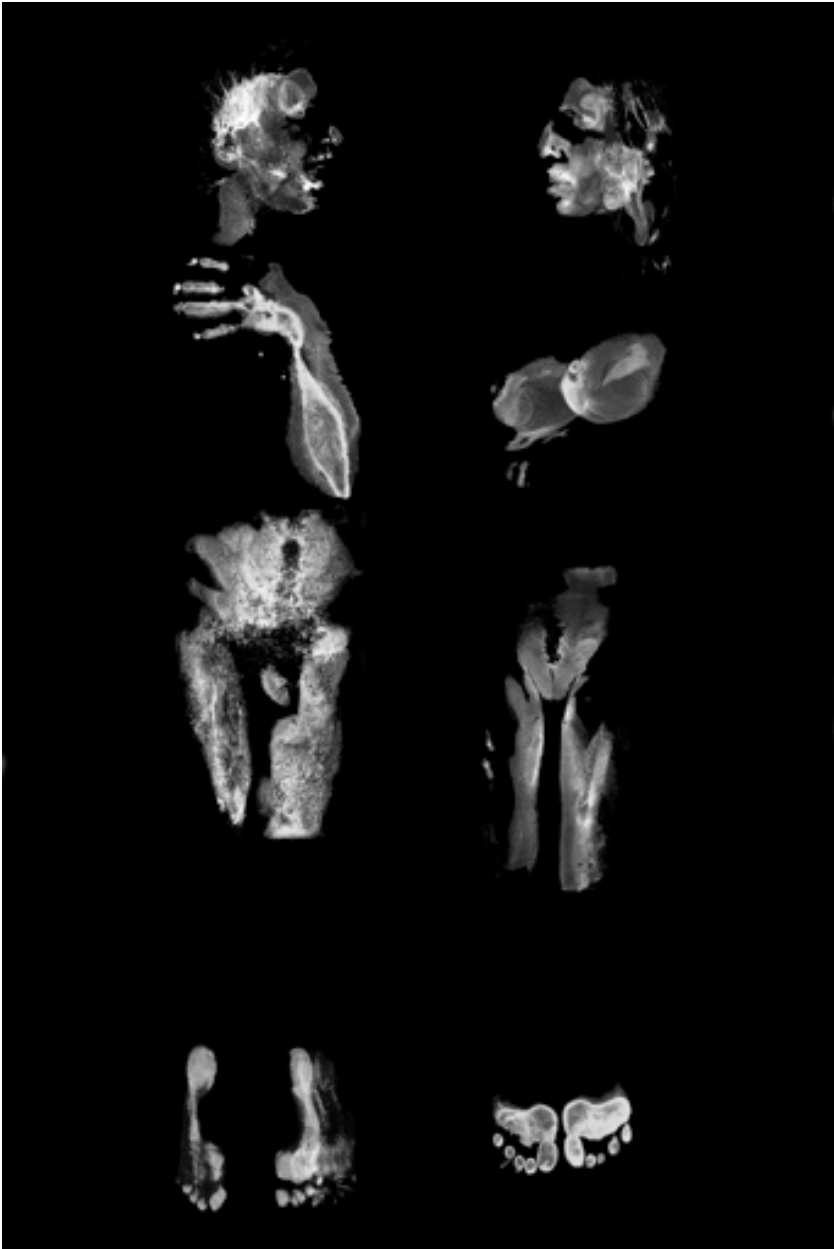
Un happy end inattendu

Joseph et Marie se réconcilièrent
et ils eurent beaucoup de petits Jésus !



Le Baiser par Rodin - 1901 - Troisième réduction
Vente Christie's à Paris en avril 2023
Estimation 300 à 500 000 €
Prix réalisé 756 000 €

Photo et pixellisation Daniel Besson



Ce Nouveau Suaire apporte la preuve irréfutable de l'existence d' Adam et Ève, nos ancêtres rescapés de l'Éden²⁰. L'apparition de ce témoignage miraculeux daterait de la fin du deuxième millénaire. La relique mesurant 120x180 cm environ, cela postule un contact réel et prolongé sur nos deux ancêtres ! Une ostension à Notre-Dame de Paris depuis sa réouverture serait singulièrement adaptée.

²⁰ Des fragments d'Empreintes semblables reposeraient à la Bibliothèque Nationale Richelieu, haut-lieu des ressources sacrées, sous le n° ISNI 162 6137.

Menhir dressé par une nuit sans Lune

Initialement interprétée comme un « Menhir dressé par une nuit sans Lune », cette icône délicate représenterait en fait l'objet de la circoncision de Jésus²¹.

Nous avons donc affaire au **Saint Prépuce** !

Certain(e)s lui prêtent
le pouvoir d'apporter
la fécondité
aux femmes stériles.
Venant d'un petit Jésus
(ou Jésus)
réputé pour n'avoir jamais
procréé, c'est une
performance remarquable.

En Italie, à Calcata,
une procession
l'a même vénéré jusqu'en
1983
c'est dire son importance
pour
les Italiennes de l'époque !
Rappelons qu'il en fut
dénombré
14 (quatorze).

Si sa régénération par
mitose,
qui semble la moins
invraisemblable,
est vérifiée, on devrait
en décompter 16 (seize)
à partir de l'Original.



Ainsi, nous avons retrouvé le quinzième
Sanctum Praeputium.

Nous constatons qu'il est au grand complet ce qui est rare pour une relique, dans son état d'origine avec une conservation parfaite, sans aucun manque que l'on puisse regretter. La texture semble conservée dans sa totalité. Ces constatations confèrent à l'œuvre l'habilitation « Musées de France et Monuments Historiques ».

Il reste maintenant à mettre la main, pieusement bien entendu,
sur le seizième et dernier prépuce de cette mythique série mitosée.

²¹ « *Quand vint le huitième jour, où l'on devait circoncire l'enfant, on lui donna le nom de Jésus, nom qu'avait indiqué l'ange avant sa conception* » évangile de Luc (2-21).

État des lieux

Où et quand ?

L'année et le jour de la naissance supposée de Jésus sont une approximation de faits qui s'étagent en réalité sur près d'une vingtaine d'années, en fonction de données astronomiques, sociales et historiques mal maîtrisées par les exégètes chrétiens !

La conjonction de Jupiter et de Saturne, crée l'illusion d'une nouvelle étoile guidant les Rois Mages, sept ans avant l'an 1. Le recensement de la population, qui justifie a priori le déplacement de la famille à Bethléem, vient dix après. La présence d'Hérode, monarque qui déclenche le massacre des Innocents (et la fuite en Égypte de la famille), se situe quelques années avant. Il serait mort trois ans auparavant. Une série d'uchronies bien embarrassantes ! Effet notable, le choix de Noël en fin décembre permet d'effacer les fêtes des Saturnales d'origine romaine, donc païennes, et éclipse fort à propos le solstice d'hiver qui n'a pas de connotation religieuse. Un escamotage très politique.

Pourquoi Bethléem ?

Le déplacement de la Sainte Famille à Bethléem pour cause de recensement de la population est donc chronologiquement tiré par les cheveux ! En réalité, cette prétendue nécessité permet d'associer Jésus à l'ancienne annonce juive de la venue d'un Messie en cette bourgade ayant déjà connu la naissance du roi David : « Bien que tu sois petite parmi les villes de Juda, de toi il sortira pour moi celui qui règnera sur Israël », Livre de Miché 5.1. Quant au village de Nazareth où Jésus est sensé être élevé, il sera fondé des années plus tard !

Épris de Doute

L'acceptation finale de la grossesse de Marie par Joseph grâce à l'intercession des anges²² permet à l'Église de rassurer les croyants, accompagnée d'un travail laborieux des Docteurs de l'Église pour arriver à cette conclusion au comble de l'ironie : « Nous sommes mieux assurés de la virginité de Marie par Joseph »²³ ! Certes, il fallut plusieurs visites célestes des Anges pour le convaincre car l'origine divine de l'enfant escamote bien entendu l'accusation d'adultère beaucoup plus crédible.

Un assemblage laborieux

Cet agglomérat de faits, de lieux et de dates mal coordonnés autour d'un Jésus fictionnel, permet de lui donner un ancrage pseudo-historique par proximité et une dimension sacrée par l'outrance de l'invention et l'abondance puis l'exagération des détails²⁴. En réalité, les Évangiles canoniques datent au mieux de la fin du premier siècle, assemblés par des témoins indirects et non par des Apôtres comme leurs noms le donnent à imaginer²⁵.

La doctrine chrétienne sera construite au Concile de Nicée en 325, à l'initiative de l'Empereur Constantin - dont la mère « inventa » les reliques de la Passion - qui tenta d'unifier une fois pour toutes un récit acceptable, rejetant ce qui pouvait semer le doute. Mission démesurée vu les intérêts divergents des Églises concurrentes. Et on notera sans surprise que ce problème de cohérence se pose pour toutes les religions du Monde. Enfin, le Concile d'Éphèse en 431 définit Marie comme « mère de Dieu » ce qui mène à l'Immaculée Conception et à l'Assomption de la Vierge. Les Protestants s'interrogent toujours sur la crédibilité de ces dogmes.

²² Rappelons que les Anges seraient une réappropriation des figures païennes de la Mésopotamie par la religion juive. Lire Michaël Langlois, Aux origines du judaïsme, site du Crif, 3/10/2019.

²³ Nicolas de Lyre en 1588, in *Biblia sacra*, cité par Simon Gabay, Le Doute de Joseph devant le miracle de la Conception (Matthieu I, 18-20), *Questes* 23.

²⁴ Lire Stéphane Encel, *Dieu est-il barbu ?* Éditions du Cerf, 2024. Comment remettre Dieu en scène. Lire aussi Yves Lambert, *sociologue des religions, La naissance des religions*, Armand Colin 2007

²⁵ Lire *Codex Sinaiticus*, in Wikipédia.org. Par ailleurs, il apparaît de plus en plus, à la lumière de la traduction des manuscrits de Quran (1948) que le Codex Sinaiticus (entre 325 et 360) soit la mise en forme revue et corrigée des faits prétendus.

De reliques en reliques

Non seulement les reliques touchant aux débuts du christianisme sont des inventions bien plus tardives, mais un trafic satisfera la demande pour tout artefact faisant illusion²⁶. Une fois en Occident, ces reliques, sources de profits considérables, seront l'enjeu des pires tractations et de vols entre ordres religieux, églises et autres établissements religieux²⁷.

Une question fondamentale émerge si l'on admet un instant la vérité des faits. Les évangiles décrivent des disciples craintifs et se cachant à ce moment-là car ils sont pourchassés (reniement de Pierre par exemple). Mais ils auraient pu recueillir le sang de Jésus sur la croix sous le nez des soldats de garde ! Et conserver l'ensemble des objets et effets de la Passion comme la dernière tunique jouée aux dés, retirer les clous de la croix et la mettre à l'écart sans être immédiatement repérés !

On voit aussi que la Passion comporte un vestiaire encombré. Citons le Suaire d'Oviedo qui aurait recouvert le visage du Christ après sa mort sur la croix, la Sainte Tunique de Trèves portée par Jésus dans l'ascension du Golgotha, dont l'état déplorable ne permettrait pas l'analyse scientifique, et la Sainte Tunique d'Argenteuil qui aurait été portée par Jésus sur le chemin de croix et tirée au sort par les soldats. Redécouverte six cents ans plus tard ²⁸.

Le Graal, lui, est un artefact emprunté au monde celte. Totalement ignorée jusqu'au 12^{ème} siècle, cette coupe est littéralement inventée historiquement par Chrétien de Troyes qui la met en scène dans son ouvrage *Perceval ou le Conte du Graal*. Depuis lors, nombre de spéculateurs vont s'employer à dénicher le Graal, y compris à Paris, sur la trace des Templiers qui n'en demandaient pas tant. Ultérieurement, il sera recherché par les Nazis, repris ensuite dans des films spectaculaires et des sites complotistes, participant à cette quête surréaliste que l'Église, pour une fois, ne tiendra pas trop à assumer.

Après les reliques de Marie-Madeleine (voir le chapitre afférent) n'oublions pas le Suaire de Turin. Celui-ci est apparu inopinément à Lirey (Vosges) vers 1357 et vite devenu suspect pour l'Église elle-même. Après enquête en 1370, l'évêque diocésain interdit son ostension. Il s'en suit une longue polémique entre l'évêque, le Pape et le Roi de France pour sa possession financièrement intéressante²⁹. Le tissu parvenu à Turin, son image est révélée par une photo de Secondo Pia en 1898, montrant le linge en négatif. Dans les années 1990, trois laboratoires sont mandatés à travers le monde par l'Église qui choisit les minuscules fragments à analyser. Ces laboratoires les datent du 14^{ème} siècle, correspondant à son apparition suspecte en France. Le Vatican refuse le constat, arguant que les fragments étaient des ajouts tardifs ! Il lui reste donc à fournir les bons morceaux !

Avec ces reliques surchargées de sens, d'effets miraculeux et de profits pécuniaires substantiels, nous sommes loin d'une conception religieuse sereine. Ce que Mircea Eliade nomme « hiérophanie » ou « quelque chose de sacré qui se montre à nous » et qui peut résider, spirituellement, dans une pierre ou un arbre sacrés³⁰ !

²⁶ N'oublions pas que les premiers disciples étaient des juifs, peu portés sur la conservation de reliques a priori idolâtres (instruments et vêtements de la Passion mais aussi prépuce, larmes ...), ce qui rend invraisemblable l'idée même de les avoir gardés.

²⁷ « Des dizaines de monastères et d'églises dans le monde affirment avoir au moins un morceau de la "vraie croix". Et beaucoup fondent la véracité de l'origine de leurs reliques sur des textes des III^e et IV^e siècles (...). Ce récit, qui inclut l'empereur romain Constantin et sa mère Hélène, a été l'initiateur de cette histoire de la croix du Christ". Candida Moss, professeur d'histoire des évangiles et du christianisme primitif à l'université de Birmingham. » Site BBC News avril 2021

²⁸ Jean-Christian Petitfils, *La Sainte tunique d'Argenteuil*, Taillandier 2025

²⁹ Victor Saxer, *Le suaire de Turin aux prises avec l'histoire*, Revue d'histoire Église de France 1990

³⁰ Mircea Eliade, *Le sacré et le profane*, p17, Gallimard, 1965

Remerciements

- À la Sainte Famille pour sa coopération inspirée et à Marie-Madeleine pour sa croisière méditerranéenne enchantée.
- Au Petit-Palais refuge de la Sainte Famille, abondamment exploitée ici.
- Aux églises franciliennes pour leur science de l'invention et leurs animations permanentes. Mention spéciale pour Saint-Sulpice et sa conception punitive du Purgatoire et pour la qualité de son eau bénite !
 - Pour Notre-Dame de Boulogne et son goût particulier des reliques, Saint-Nicolas du Chardonnet et sa science relative de l'Histoire, la Madeleine pour ses statues d'anges.
- À la Sainte-Chapelle, haut-lieu des dépenses royales hors-normes.
- Nous marquerons une pause pour les Catacombes, définitive comme il se doit, mais toute provisoire pour Notre-Dame de Paris, hors-sujet en ces années 2020.
- À Auguste Rodin, l'homme et le musée, pour sa vision prophétique de la Famille.
- Au Musée de Montmartre, inscrit en ciel et terre, ce qui justifie l'escalade pour y séjourner. Surplombant de fameuses vignes, il est de plus entouré de prestigieux cabarets où se perdre consciencieusement.
- À Artcurial, Drouot, Christie's, salles de ventes parisiennes recelant des trésors malheureusement au-dessus de mes moyens (taxe additionnelle de 20%).
- À la Bibliothèque Nationale de France, ses estampes et photographies parfois sacrément iconoclastes.
- Aux Archives Nationales qui, du Sacré n'ont pas fait table rase, mais un sujet d'exposition.
- À l'Université Paris-Sorbonne en son site INSPE-Molitor et ses archives magnifiques !
- À Michel Onfray qui d'un vague fait-divers bimillénaire a su édifier une véritable « bible » à rebondissements multiples et à George Sand qui a su débusquer le Diable à Paris comme au Berry.
- À ceux qui auront mille bonnes raisons de prouver l'ironie facile, la mauvaise foi (!), les erreurs et autres approximations exprimées dans ces pages.
- À Henri Gautheret, sculpteur de son état et bon connaisseur du cru Saint-Joseph en la vallée du Rhône.
- À Jean-Claude Dumoulin, un ami qui a eu le mot de la fin qui sent le soufre :

« In dubio veritas » !

Cet ouvrage est le fruit d'une pratique photographique personnelle ancrée dans la photographie humaniste des années soixante (et dix)³¹.

Elle s'est ensuite enrichie de recherches sur le support technique lui-même, aboutissant aux Empreintes qui sont une rencontre entre le grain de la chair du sujet et le grain d'argent du support argentique. Le support numérique a, quant à lui, été questionné par mes Pixels auxquels rien n'échappe mais à qui tout peut arriver.

La pixellisation des personnages

Elle représente un travail spécifique. À l'origine, ce fut le constat du bouleversement de l'information par l'obligation légale du floutage des individus au nom du droit à l'image. Un droit bien plus complexe qu'il n'y paraît.

Devenue une réflexion plasticienne, la pixellisation a permis de transcender la perception de la réalité, en inversant ici le rapport entre le sujet et l'arrière-plan, celui-ci devenant parfois plus « vivant » ou « signifiant » que l'individu lui-même.

Les Empreintes

Évidemment, des Empreintes rappelant le Suaire de Turin, cela s'imposait ici.

Les images photographiques sont produites au contact direct du sujet avec le papier photosensible (grâce à une chimie spécifique). Elles acquièrent ainsi la caractéristique d'une empreinte, d'une trace éphémère et d'une œuvre unique.

Le terme Emprunt également utilisé fait référence à la théorie d'Alexandre Dumas sur la propriété prétendue de la photographie de prélever des « couches visuelles » du sujet photographié.

- P 31 **Mains de Régine** - Chanteuse et cabarettiste, juillet 2019
P 45 **Volley-ball** - Équipe de l'IUFM de Paris. Emprunt du 23/5/2006
P 97 **Adam et Ève** - Empreintes originales numérisées et assemblées,
Ensemble tiré au format 100 x 150 cm
P 98 **Totem 1** - Empreinte de 2017

Le chapitre sur Geneviève (pp 78 à 84)

Il emprunte des documents issus de l'École Normale d'instituteurs de Paris (à Auteuil), établissement où l'auteur fut un étudiant un rien insouciant mais où il a actuellement l'heureuse opportunité de mettre en valeur les archives historiques et pédagogiques des lieux (actuellement INSPE).

Apport de dernière minute

L'église de Saint-Germain des Prés
aurait-elle consacré un vitrail à un ...
Parfait inconnu, pour sa verrière
du transept sud
en 2024 ?



³¹ Voir ces différentes recherches sur le site danieljbesson.info

Imprimé en septembre 2025